本当にやりたいことは何だ
そう自分に問いかけたら
セックスと返ってきたから娼館に通った
ぽつりぽつりと通い続けて
気づけば半年経っていた

けれど
１番仲良くなった子とは最後など
時間中話だけしていた
寝なかったということ
そんな客は初めてだと、笑われた

１番美人の子と寝た折は異様に高揚して
女神と寝ているのかとすら思った
でも振り返って１番幸せだったのは
やはり仲良しちゃんと話し込んだ２時間
寝なかったと言ったが２人仰向けにはなった
そうして暗がりのなか
どこを見るでもなしに語らうのだ
時間の延ばされたような浮遊感
同じ非日常でも
僕にはあんな方がいい
そう言いつつ
その豊かな胸に手を当てたりはしたのだけど

もし娼館に通わなければこの今も
セックスに真実があると思い続けていたに違いない
生まれながらに想像力に乏しいから
体験してみないと分からないのか
それもタイプごとに細かく

なんにせよ分かった
煎じ詰めれば快楽でしかないと
相手が美人であってもそうなのだ
「ワンナイトスタンド」とか「乾いたセックス」とか
そんな言葉のゾクゾクするトーンには
絡みつく情はあっても愛はない

女性の肉体というよりは
女性という物語をこそ抱きたいのだと
気づかせてくれた彼女たちには
感謝しかない