青いカマキリとツチバチが
黄色の舞台で踊るのを見た
その花の名はオミナエシ
炎天下の中 教えてくれた

幼い頃から隣にあった
堅くそびえた跡を見ていた
筒抜けに映えるハナトラノオは
スマホのカメラが教えてくれた

久々に着いた家の庭には
雑草も輪に入り暮らしていた
オキザリスだよと教えても
もう貴女には等しく花で

僕は憶えている
思い出にできたこの庭を
そして思い出せる
花の名前を栞にして

庭付きの家を買った時には
植えるべき花は決まっている
押し入れの隅の古びた本を
いつかこの手でまた開く