雨がたくさん降っている
深海にこの雨音は届かないだろうが
雨いっぱいに部屋が包まれていることを深海と呼びたいのだ

雨は音を立てて音を根こそぎ吸い取っていく
万年筆のペン先の
カリカリという微かな音も
例外ではなく

冷たく心地いい