野原に自転車が倒れていた
車輪が外れていたので
持っていたアイロンで
直すしかなかった
うまく直せないでいると
両親と兄がやってきた
みんなアイロンを持っていた
あれこれしているうちに
いつしかトランプ遊びが始まった
家族でトランプをするなんて
いつ以来だろう
カードがばれないように
うまく隠しながら
みかんを好きなだけ食べた
やがて皆はあがり
順に野原から帰っていく
一人残されて
再び自転車を直し始める
コンセントが入ってないことも
とうに気づいているはずなのに
知らない振りをして
いつまでもアイロンを使い続けた