一面のハーモニカ畑で
郵便ポストが
風に揺れている

記憶を失った大砲の欠片は
小川の水底に涼しく沈み
命は次の
命の準備を始めている

お互い皺が増えたね
僕らは最近特に
そのように笑う

そして今日もまた
洗濯物を干しているうちに
夏になってしまった