コンビニで黒い缶を見るたびに
母親が「大人だからね」と
笑っていたことを思い出す

なりゆきで黒い缶を手にしたけれど
やっぱり、こんな苦いものを飲む理由が分からない
そんな僕には乳白色の缶がお似合いだ