『アラート』
びぃーっびぃーっびぃーっ
とつぢょ手餅のスマホやタブレット
が邪噛ましく騒わぎだして仰天した
「なっ、なんだなんだ？」
『津波です。地震が起きました』
『海岸付近の人は一目散に逃げてください』
『非常事態です。たいへん危険です』
オイオイオイオイオイオイオイオイ
月でも地上に落下する騒ぎか？
彗星から隕鉄でも降ってくるのか？
そういえば今朝は直径一〇〇〇㍍の
小惑星が地球の鼻先をニアパスする
ってニュースでいってたっけ
「だいたいここは山間部の高台住宅だぞ……」
本当に水没したらノアの方舟もビックリだ
翌朝、我輩は鏡で自分の顔をみて立尽くした
ほぼ徹夜明けで瞼の下に隈取りをした
無気味な男がこちらを怨めしそうに
見返していた
「むう」
石化したそのまま 日が暮れた
