今まで人間に関与してきてろくな思い出がなかった

どの人も意地悪で軽薄で男も女も冷淡な現実と

不愉快な現実の作法を教えてくれるのみだった

悪いことには記憶が去りにくい脳の性質をしているらしく

何日も何年も何十年も同じ不愉快な思い出を

掘り起こしては反芻するように苦さを味わうのが

習慣になっしまっていたそれなのに

人混みに紛れたいという欲求は去ることがなく

いつも関わりのない人々の集うカフェなどに出掛けては

まるで人間というものの蚊帳の外から観察するように

自分を配置して不可解な安心を得ることが楽しみだ