あなたがいないマンションのロビーで
繰り返しロックを聴いた
ソファに座って指で埃をなぞった
指が灰色になった

ふっと埃を吹いた
埃が辺りに舞った
鼻水がとまらなくなり何度もくしゃみをした
くしゃみをしすぎて涙が出てきた
息が苦しくて
顔を伏せた

ロックがサビに差し掛かり
あなたの顔が脳裏をよぎる
なぜだろう
くしゃみは止まったのに
涙だけぜんぜん止まんない