獄中の母親から孫たちに
クリスマスカードが届いた
そんなこともするのか
一言それぞれにコメント書いて
塀の内側からメリークリスマス
個室に移されてからは自由ももらえた
あと半年で出てくる
別の息子への手紙では
出所したときの準備があれこれと書かれて
年明けて春になったら
娑婆の空気が吸える
前は普通のことでも
いまは子供らと一緒に外食したり
温泉に入ったりしたいと
閉じ込められた生活から
あたりまえのことを欲する
獄舎にはツリーなんかもあるものか
せめて世の中の行事でもあったなら
運動会はやったらしい
それも走らない競技ばかり
そうかそうかと手紙を読む
母親らしいこともしてやりたいと
文面から謝罪
早く出てこいよ
そうしてわたしとバトンタッチせえ
この家族という牢獄からわたしを出してくれ
塀の内も外も自由なんてどこにもないのだ