私の住む賃貸のエレベーター内に
人の気や匂いがこもっている

ひとりで乗ると
直前に誰が乗ったのか分かることがある

そのこもった匂いと
匂い移りがとても嫌で

私は携帯用の消臭スプレーを
持ち歩くことにした

ある時早速それを使うと
その香りがなんとも独特で

クラシカルローズの香りと
書かれているが
ちっともローズの香りじゃない

昭和の頃の授業参観を彷彿とさせる
なんとも粉っぽくわざとらしい香りだった

そう
昭和のお母さんたちが
化粧をして集まると
なんとも言えぬ香料の香りが
教室に充満したものだった

小さなボトルを裏返し
成分表を確認すると

そうか
アルコールが入ってるんだな

私はどうもアルコールが合わないらしい

注射の時の酒精綿も駄目
塗るのも飲むのも体質に合わない

結局のところ
この消臭剤の香りは
わたしの好みに合わなかった

エレベーターにこもる匂いと
匂い移りをどうしよう…？

階段を使うという手もあるが
降りるのはいいとしても
3階まで上るのが辛い

■作者メッセージ
ラン◯リンはクラシカルローズの香りを謳っていますが、とても臭いです。