「敵巡洋艦を発見
これより突入いたします！」
操縦レバーを握りしめ
急激に降下していった…

　敵艦が見る見る大きくなる
　砲弾に右翼がもぎ取られる
　機体が煙を上げながら
　キリキリ舞って落ちてゆく

天皇陛下？　いや　違う
大日本帝国？　でもない
おかあさん…　そうだ　おかあさん！
おかあさん　自分はお国のために
おかあさん　自分は命を捨てて
おかあさん　自分は今　敵艦に
おかあさん　自分は　自分は──

　──ひとりで海に還ります

■作者メッセージ
彼らの多くは最後の言葉が「おかあさん」だった、といろんな人が言ってるんだが…、それ誰が聞いたの？