お義母さんの作るお味噌汁は少し甘い
あまり食べてこなかった味のお味噌汁
入っている具も少し小さくまばらな大きさ
お義母さんの体は起きて数時間は痛みに耐えなくてはならないけど
錆びたロボットを動かすように
お味噌汁を作ってくれる
僕が食べるときは部屋に戻っている
僕が食べるときはいつもあったかい