子供の隣で添い寝している
部屋の隅から隅まで転がる子供に
寝ながら布団に運び、寝ながら布団をかける
もう、慣れて記憶もないまま
夜な夜な追いかけっこをしている。

左手の感触、なし。
バン、バン、バンと寝ながらあたりの布団を探す。
ペシ、ペシ、ペシ。これは、足だな。

子供が寝ぼけながら、私の隣に戻ってきて、
私の顔をギュッと抱き締め、また夢の中へ。

私を守っているつもりなのだろうか。
お願いだから、風邪ひかないでおくれよ。