みんな、同じ時間に同じ教室にいて
同じ勉強をした。

賢い子
悪戯好きな子
よく叱られる子
すぐ泣く子
強がりな子
先生から離れたくない子
早く帰りたいと思ってる子
独りが好きな子
何もしたくない子

みんな同じ給食を食べた。

それなのに
私は床拭き担当で
ほうきを持たせてもらえない。