お袋を睨みながら　弁当箱を
引っくり返した　彼女はキッと
口元を結び　静かに片づけていた
何度同じことをしても同じことだった

弁当を丸ごと残して　ポンと
食卓の上に載せていたこともある
―お腹が空いたでしょう？　母は
笑いながらラーメンを作ってくれた

―かなわない　ゴメンよ　母さん―
もうこの叫びは届かないのかなぁ
貴女が逝って23年―私は

＜あなた＞の子どもだ　それ以外にない
貴女の遺影の下で　今朝も手を合わせる
―お母さん　今日もいい天気ですよ―と

■作者メッセージ
5月は、母の逝った月です。私事ですが。痛烈に、その優しさを思い出します。