その涙は何だ、と
錆びた歯車が問う。
感情などない。
例えそれが、自分より優れたものであっても。

その涙は何だ、と
山桜は問う。
永遠などない。
例えそれが、伝承の一角だとしても。

傾きを隠すため
人は雨と共に　遠くを見る。

この空は何だ。

あの泥は　いつ乾いたのか。

返してくれ、涙を。