雨降りの夜風のぬるさ

ヘッドライトがバス停に重なっている影を消した

透明なビニール傘の中には

信号機が明滅して赤くなった顔がある

砕けた雨粒は流れになって足下をくぐっていく

そして鮮やかに排水溝に落ちていく

バスがやってくれば人は一斉に乗り込んで

蛍光灯の明かりの中に腰を下ろし

誰もいないバス停と青い光を横目に消えてしまう