僕には、学がないので、

なぜ手や足の指は、

五本であるのかを、

知らない。

同様に、

目や鼻や口が、

皆等しく、

同じ位置にあるのかも、

知らない。

足らない知識で、

そのことを考えている。

それだけの、今日。

というのが、美化された、今日。

本当の今日は、

本の上の埃を払い、

この埃も或は、

歴史と呼べるものなのかと、

思案した。

それ以外は、

誠に覚えていないのである。